那些由张纪中操刀的《三国》《水浒》《天龙八部》等作品，早成了一代观众的集体记忆，单论这一点，他就值得众人敬重。一把年纪觅得良缘、生儿育女，本是个人选择，这种冲破年龄桎梏的情愫虽难被所有人理解，可旁人实在不必妄加揣测。       74 岁的他丝毫没想着退圈养老，反而还在为生计奔波，各类商务活动常能见到他身影，和粉丝合影时也没半点架子。出席场合他偏爱国风服饰，黑底立领盘扣的上衣配着红袖口，精气神十足；偶尔在古旧院落里，他会窝在实木躺椅上品茶，那悠然模样尽显闲适。他总自称 “少年”，盼着活到百岁多护家人，平日里对身体保养和锻炼也格外上心，脸上皮肤紧致没什么纹路，气场依旧强大。       早前有网友在杭州径山寺偶遇他和杜星霖，他还是那身棕内搭黑外套，白须白发、挺着圆肚的模样特别好认。43 岁的杜星霖却状态欠佳，脸颊凹陷、身形干瘪，裹身外套都撑不起来，素面朝天的样子和普通路人没差别。夫妻俩一路都背着手，没短视频里的甜蜜，也没什么交流，可步伐动作却莫名同步，想来是多年相伴的默契。       杜星霖其实挺有运气，她打心底里佩服张纪中，还把他视作良配，心甘情愿为他生了三个孩子。张纪中也着实疼她，她随口提想吃羊肉串，俩人就能连夜飞往新疆。只是养家压力不小，他一把年纪还去拍短剧，坦言养娃开销大，一年到头基本都在忙工作。       杜星霖跟着他也有了贵气，日常爱穿素雅旗袍、戴翡翠耳饰，挽起长发的模样温婉又雅致，和国风打扮的张纪中很是登对。之前网传他剃胡染发变年轻的照片，现在看多半是合成的，不然毛发也不会这么快变回白色。他本该到了含饴弄孙的年纪却再当父亲，这状态也算 “老当益壮”，独特的白发白须造型也让他辨识度拉满。